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À sombra dos edifícios de betão e vidro 
de Ginza (o bairro comercial de Tóquio), a partir 
das dezasseis horas, não é raro encontrar homens 
e mulheres envergando sumptuosos quimonos 
para assistirem a uma peça de teatro nō ou a uma 
celebração� Esta gente elegante percorre, indife-
rente, as pequenas ruas de comércio em que as 
lojas estão decoradas com bandeirolas e estan-
dartes publicitários� Em algumas portas, pendem 
enormes arranjos florais; como afirmam os dize-
res dos respetivos estandartes, os funcionários de 
um café ou de um cabeleireiro celebram assim  
o dia do seu protetor ou o aniversário da atividade 
do seu estabelecimento�

Ao fundo de um grande jardim, veredas, 
atalhos, penedos e arbustos antecipam a sur-
presa provocada por um pagode de telhados 
recurvados e paredes de cores alegres� O acesso  
à sua penumbra interior, trespassada por dourados 
clarões de estranhos ídolos, está protegido por um 
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«O  GRANDE TURBILHÃO -
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gigante de madeira pronto a investir� Um rosto 
fechado e um imenso sabre ajudam este bondoso 
carácter a evitar que os demónios incomodem  
os devotos e os restantes visitantes�

À entrada de um outro pagode, debaixo 
de um dragão aplicado no teto do vestíbulo, um 
círculo desenhado no pavimento e uma placa 
(bilingue) sugerem que se batam as palmas naquele 
local «para se poder ouvir o dragão sagrado a emitir  
o seu encantador rugido»�

Que japonês respeitador das conveniências 
se esqueceria de encurtar a cauda do seu gatinho 
ou arriscaria decorar o jardim com águas imóveis? 
Dois costumes exigidos pela única preocupação 
de proteger os refúgios terrenos das suas famílias 
dos demónios que espreitam nas trevas�

O fantástico esteve sempre presente num 
país em que os trajes e os costumes, a arte e as 
tradições, os cenários e as flores compõem, em 
cada instante e em cada passo, uma festa de 
cores e uma atmosfera mágica, patente nestas 
irrupções e ruturas que lançam na desordem a 
racionalidade das sociedades ocidentais� Como 
o fantástico também impregna profundamente  
a vida japonesa, o sobrenatural de onde emana não 
é mais do que uma das surpresas que a natureza 
reserva ao homem�

O fantástico está demasiado associado aos 
japoneses para que possam incomodar-se com 
o misterioso e insidioso cerimonial destinado a 
intimidar os ocidentais e a condicionar as imagi-
nações demasiado cartesianas� A própria morte 
despojou-se dos sinistros e assustadores atavios 
que a caracterizam no Ocidente e tornou-se numa 
intermediária por todos aceite com a faculdade   
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de entreabrir, de bom grado, as portas do além, 
tanto num sentido como no outro�

Porém, esta ausência de procedimentos 
intimidantes e de cores fúnebres não deve deixar 
crer que o fantástico japonês está condenado aos 
efeitos da sombra, da luminosidade da Lua e do 
cartão dourado, muito menos às manifestações 
de um bestiário mitológico� Existem aqui muito 
menos dragões do que na tradição greco-latina� 
As cerca de cinquenta histórias reunidas por 
Lafcadio Hearn (1850-1904), fundamentadas na 
tradição oral ou em livros antigos (Shin-Shomon-
-Shu, Hyaku-Monogatori, Uji-Jui-Monogatori-Sho, 
entre outros), revelam uma diversidade temática 
muito ampla�

Há contos de fadas tão proeminentes 
como A Princesa com Pele de Burro, o maravilhoso 
clássico: um homem-tubarão verte lágrimas que 
logo se transformam em rubis, O Reconhecimento 
do Homem-Tubarão; histórias de ogres: O Devorador 
de Cadáveres, O Fantasma Decapitado; almas cativas 
(como em Bambi ou A Bela e o Monstro) em forma de 
animais: A Morte de Um Pato Selvagem, A Mensagem 
da Mosca; ou cativas de objetos encantados:  
A Cativa do Espelho; vampiros sedentos de sangue 
novo: O Vampiro do Fundo das Águas, A Lenda da 
Cascata dos Espíritos; bruxas cujas maldições 
sobrevivem à própria morte: A Morte com as Mãos 
Vivas; reinos estranhos, verdadeiras cidades de Ys 
submersas não nas correntes e no espaço, mas nas 
trevas e no tempo, onde os audazes se arriscam 
para criarem uma rutura no tecido temporal:  
O Cego Que Fazia Chorar os Mortos, O Sonho de Um 
Dia de Verão; alegorias e sonhos: Na Montanha dos 
Crânios Humanos, O Sonho da Borboleta e da Formiga�
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Inúmeras histórias de fantasmas permitem 
ao fantástico, domínio por excelência do sobre-
natural, exprimir-se com a ambiguidade exigida 
pelas nossas mentalidades ocidentais� Espectros 
atraentes e afáveis — quase sempre femininos —   
surgem, não mais do que por um serão ou por 
uma noite, para encantarem não menos atraen-
tes jovens rapazes, que depois se desiludem ao 
vê-los esfumar-se como um sonho� Sonhos doura-
dos: A Lenda da Aldeia dos Tocadores de Koto; sonhos 
comoventes: A Lanterna de Peónia; pesadelos:  
A Primeira Mulher do Samurai�

As temáticas destes últimos levam-nos  
a acreditar em contactos secretos entre os imagi-
nários japonês e ocidental� Surgem novamente, 
em 1824, em A Aventura de Um Estudante Alemão… 
cujo autor, Washington Irving, fora já precedido 
em 1774 por Lenglet-Dufresnoy� O sábio com-
pilador de Tratado Histórico e Dogmático sobre  
as Aparições relata aqui a ação maligna prati-
cada pelo diabo sobre um jovem senhor da 
época� Num dia de chuva, tendo encontrado uma 
jovem abrigada no seu alpendre, pediu-lhe que 
entrasse em sua casa� Ao amanhecer, acordou ao 
lado de um repugnante cadáver em decomposi-
ção… Japoneses ou bons cristãos, os demónios  
comprazem-se com idênticas e infames farsas�

Noutras ocasiões, com um ou dois séculos  
de avanço e uma desconsideração pelas fronteiras 
do tempo e pelas leis da cronologia, os demónios 
japoneses inspiram-se na escola do Dr� Sigmund 
Freud� Em A Loja de Porcelanas Assombrada pelo Ódio, 
o fantasma desenvolve uma verdadeira projeção 
mental� Exemplo de um fantástico subtil e imate-
rial, que pode manifestar-se, de modo análogo, na 
função mágica de um pedaço de tecido ou papel�
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No imaginário ocidental, a metamorfose 
representa a inesperada passagem, por vezes, bur-
lesca, de uma forma sólida para outra� Cinderela, 
em que a abóbora e os ratos são transformados 
numa principesca carruagem puxada por cavalos,  
é disso o exemplo clássico� No Japão, a metamor-
fose é muito mais criativa: em vez de alterar as 
formas, cria-as com a materialização de um sen-
timento (o ódio, no exemplo anterior) ou por via 
de um conceito estético: o desenho de um animal 
que se transforma nesse animal com vida� E que 
se entrega aos instintos — por vezes, agressivos e 
sangrentos — da respetiva espécie, regressando 
depois ao seu aspeto gráfico e estático em duas 
dimensões: O Menino Que Desenhava Gatos�

Ao contrário da criação puramente psí-
quica patente em A Loja de Porcelanas Assombrada 
pelo Ódio, a materialização está fundamen-
tada num suporte físico: o papel em que surge 
o desenho� Um suporte demasiado subtil para a 
transformação burlesca procurada pelo mundo 
das fadas ocidental� Pelo contrário, o imaginário 
vai buscar a força dos seus efeitos a esta despro-
porção entre o frágil suporte inicial e o resultado 
obtido� Assim, vemos um quadro que se esfuma 
ao ser apartado do seu legítimo proprietário  
(O Quadro Que Tinha Uma Alma), a mulher de 
uma gravura transformada numa pessoa de carne  
e osso (Aquele Que Se Apaixonou por Um Retrato), um 
pedaço de tecido que incendeia toda uma cidade 
(O Grande Incêndio do Traje de Mangas Compridas)�

Esta faculdade de conceber prodígios no 
papel, na tela e na seda não faz senão refletir a 
organização de uma civilização em que estes frá-
geis materiais desempenham a função privilegiada 
que a arte europeia reserva, enfaticamente, aos 
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materiais «nobres»: a pedra e o metal� Do mesmo  
modo, a topografia e as matérias-primas dispo-
níveis explicam a ausência de solenidade que 
caracteriza os vampiros japoneses�

Num país em que a madeira, o cartão e o 
papel entram na construção das casas mais fre-
quentemente do que a pedra, além de o relevo 
também ignorar cordilheiras e vales profundos, 
os emuladores do conde Drácula não saberiam 
habitar em castelos intrincados e alcandorados 
em penedos aterradores: como sucede em Vampiro 
do Fundo das Águas, contentam-se, simplesmente, 
com os abrigos oferecidos pela natureza� Abrigos 
banais e tranquilos, que tornam os seus desempe-
nhos ainda mais surpreendentes�

O aspeto campesino e floral dos cemitérios, 
a singeleza dos edifícios religiosos rodeados por 
jardins — em lugar da solenidade melancólica e 
monumental que os caracteriza no ocidente —,  
a arquitetura sem mistérios das residências japo-
nesas, a desdramatização da morte despojada 
da sua sinistra lenda e da função repressiva que 
o cristianismo lhe atribui: são inúmeras as cir-
cunstâncias que podem explicar o envolvimento 
dos fantasmas no universo familiar dos vivos  
e a intimidade que, muito frequentemente, 
desenvolvem entre si�

Quando os vivos compreendem os seus 
equívocos, podem ficar desapontados, mas 
raramente assustados� Inclusivamente, quando 
os mortos, renunciando a limitar-se ao seu aspeto 
mais tradicional, reagem com agressividade� 
O temor que, então, inspiram não suscita os 
efeitos paralisantes e mórbidos originados pelos 
espectros europeus� Dá lugar a uma provação 
não supressora, mas iniciática� Neste combate 
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entre iguais, entre o homem e o sobrenatural,  
é o primeiro que prevalece dada a sua valentia 
e, sobretudo, a sua astúcia — O Decapitado Que 
Mordeu a Pedra, O Fantasma Decapitado�

Porém, o imaginário japonês não força uni-
camente as portas da morte� Também entreabre 
as do nascimento ou, mais exatamente, da rein-
carnação: organizando espantosos reencontros 
entre seres predestinados que se conheciam de 
outros locais e de outras vidas (Aquele Que Casou 
Duas Vezes com a Mesma Mulher, A Criança Que 
Nasceu Duas Vezes)�

Esta temática, ignorada pelo fantástico 
ocidental, ajuda a afirmar o colorido religioso 
que caracteriza o fantástico japonês� A mesma 
atribui uma dimensão poética a determinadas 
metamorfoses — A História do «Salgueiro Verde», 
A Morte de Um Pato Selvagem� Saídas da varinha 
mágica de uma fada ou do capricho de um 
feiticeiro do Ocidente, só poderiam alcançar 
êxito enquanto bizarrias� Quando as sentimos 
organizadas por uma lei transcendente da 
migração das almas, deixam de estar destinadas  
à curiosidade do leitor, mas ao seu coração�

Apesar do seu trágico desfecho e das 
dolorosas separações que desencadeiam, estas 
reincarnações com a aparência de metamorfoses 
deixam nas suas vítimas uma imensa esperança 
à escala do infinito em que se perdem� Nada  
é definitivo, tudo poderá recomeçar; o tempo  
(e as vidas nele contidas) não passa de um ciclo 
sem princípio nem fim.

Um sentimento do trágico inseparável da 
esperança, é esta a moral que Lafcadio Hearn con-
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vida o leitor a interiorizar� Tal como o próprio 
interiorizou ao encontrar no Japão o apazigua-
mento que lhe pôs fim a uma vida dolorosa.

Nasceu em 1850, na Grécia, filho de um 
cirurgião da marinha britânica e de uma mulher 
grega; muito cedo abandonado pelo pai, e, depois, 
pela mãe, foi criado no País de Gales por uma 
velha tia, tendo perdido uma vista na adolescência, 
num acidente, o que o afastou ainda mais dos 
outros, Lafcadio Hearn é o típico desenraizado� 
Rejeitado pela família aos dezasseis anos, viu-se 
entregue à sua sorte e à miséria desde muito cedo� 
Emigrou para os Estados Unidos da América aos 
vinte um anos, onde conheceu, apesar de diversos 
empregos na imprensa, uma existência miserável�

Em busca de um ideal inatingível, e pro-
curando desesperadamente identificar-se com 
uma cultura, acreditou tê-lo alcançado numa 
estada de sete anos em Nova Orleães, seguida 
de uma tentativa de se estabelecer na Martinica�  
O acaso de uma deslocação em reportagem ao 
Japão fê-lo descobrir neste país o porto seguro que 
já não esperava encontrar� Convertido ao budismo,  
desposou uma japonesa que lhe deu vários 
filhos, tendo acabado por experimentar um breve 
período de apaziguamento� A harmonia cujo  
significado este grande conhecedor vislumbrara 
ao reunir estes contos�

Ao publicá-los, foi a sua poesia e a sua 
mensagem de esperança que procurou comunicar, 
sem rancor, aos homens do Ocidente que não o 
souberam reconhecer como um dos seus�

Francis LACASSIN
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quele albergue era como um 
paraíso e as criadas, seres 
celestiais; já que acabava de 

fugir para longe de um dos portos abertos ao 
comércio exterior, para onde me aventurara 
em busca dos confortos de um hotel europeu 
equipado com as comodidades mais recentes. 
Para mim, foi como uma redenção de todos  
os males do século XIX encontrar-me agora, 
à minha vontade, vestindo uma yukata, sentado 
em esteiras frescas e macias, servido por jovens 
raparigas de voz doce e rodeado de belas coisas. 
Ao almoço, deram-me rebentos de bambu 
e bolbos de lótus. Como recordação, foi-me 
oferecido um leque que parecia chegado do céu. 
Apenas estava enfeitado com uma enorme onda 
que se desfazia em espuma numa praia com aves 
marinhas que se erguiam num voo arrebatador 
para o azul infinito. No entanto, contemplando 
tudo aquilo, sentia-me recompensado por ter feito 
a viagem. Era ao mesmo tempo uma luminosa 
glória, um trovão em movimento, um triunfo do 
vento chegado do mar. E admirar tudo o que me 
rodeava dava-me vontade de gritar.

Por entre as colunas de cedro do albergue, 
conseguia observar toda a extensão da bonita 
cidade cinzenta que acompanhava a linha da 
costa, os juncos amarelos ancorados e ociosa-
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mente adormecidos, a baía abrindo-se entre 
enormes falésias verdejantes e, mais além, até  
à linha do horizonte, o esplendor do verão. Neste 
horizonte, viam-se as silhuetas das montanhas, 
esbatidas como antigas memórias… Exceto  
a cidade cinzenta, os juncos amarelos e as falésias 
verdejantes, tudo era azul.

Nisto, por entre o meu devaneio que acabou 
por interromper, uma voz tão suave como o tilin-
tar de um sino ao vento dirigiu-me algumas 
palavras gentis; a proprietária do albergue vinha 
agradecer-me o chadai1 e fiz-lhe uma vénia. Era 
muito jovem, mais do que encantadora e fazia 
lembrar as virgens falenas e as mulheres libélulas 
de Kunisada. Logo desejei a morte, pois, por vezes,  
a beleza não é mais do que um luto por antecipação.

Perguntou-me onde teria eu a honorável2 

intenção de ir para poder chamar-me um kuruma3. 
— A Kumamoto. Porém, desejo verdadeira-

mente saber o nome da sua casa para que possa 
recordar-me dela para sempre — respondi-lhe.

— Os meus quartos de hóspedes — disse  
ela — são veneravelmente insignificantes e as 
minhas criadas, honoravelmente grosseiras, 
mas designamos este albergue como casa de 
Urashima. Agora, vou chamar-lhe um kuruma.

Aquela voz melodiosa silenciou-se, embora 
eu tenha sentido o seu encanto tombar ao meu 
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redor como se fossem as malhas de uma rede fan-
tasma. É que Urashima é o nome de uma cantiga 
que enfeitiça os homens.

II
Depois de ouvirmos esta história, nunca 

mais a conseguiremos esquecer. Todos os verões, 
quando estou junto à costa, sobretudo nos dias 
muito agradáveis e calmos, sou por ela assom-
brado com persistência. Existem muitas versões 
regionais desta lenda que inspiram inúmeras 
obras de arte. Contudo, a mais comovente é 
Manyefushifu, um conjunto de poemas escritos 
entre os séculos V e IX. Foi a partir desta versão que 
o eminente letrado Aston os traduziu em prosa e 
que o grande sábio Chamberlain os reformulou 
em prosa e verso. Porém, creio que para os leitores 
ingleses o formato mais encantador é aquele 
que Chamberlain escreveu para as crianças, na 
coleção «Contos de Fadas Japoneses», ilustrada 
com requintadas e coloridas gravuras executadas 
por artistas regionais… E é com este pequeno 
livro aberto diante de mim que tentarei narrar 
uma vez mais esta antiga tradição, de acordo com 
a minha imaginação.

Há mil e quatrocentos anos, o jovem pes-
cador Urashima Tarō partiu na sua embarcação  
e afastou-se da costa de Suminoyé. Os dias de 
verão provocavam, como hoje, bastante indolência 
e ostentavam um terno azul com esparsas nuvens 
brancas pairando acima do espelho do mar. 
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Nesse tempo, também como hoje, as colinas eram 
longínquas e suaves silhuetas azuladas que se fun-
diam na cor do céu. E os ventos eram lânguidos.

O adolescente, sentindo-se lânguido como  
eles, deixava a embarcação seguir à deriva enquanto   
pescava. Era uma estranha embarcação, sem pin-
tura nem leme, com um formato, por certo, nunca 
antes visto. No entanto, se bem que tenham decor-
rido mil e quatrocentos anos, ainda se avistam 
embarcações semelhantes diante dos antigos 
povoados piscatórios da costa do mar do Japão.

Após uma longa espera, Urashima sentiu 
um solavanco e puxou a linha. No entanto, tudo         
o que trazia não era senão uma tartaruga.

Ora, as tartarugas estão consagradas ao 
Deus Dragão do Mar e costumam viver por mil 
anos — também se ouve falar em dez mil anos. 
Por isso, matá-las equivale a uma muito má ação. 
O jovem libertou a tartaruga do anzol com cui-
dado e devolveu-a à liberdade enquanto orava 
aos deuses.

Só que não pescou mais nada. O dia estava 
muito quente e o ar, o mar e toda a envolvente 
estavam muito calmos e silenciosos. Abateu-se 
sobre Urashima um profundo torpor e adormeceu 
na sua embarcação ainda à deriva.

Então, daquele mar de sonho, ergueu-se 
uma encantadora virgem — como podemos ver 
na gravura que ilustra a versão do académico 
Chamberlain. Vinha vestida de carmesim e azul, 
e os longos cabelos negros pendiam-lhe sobre 
os ombros à maneira das princesas de há mil  
e quatrocentos anos.
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Ela aproximou-se, deslizando sobre as 
águas tão suavemente como a brisa; pôs-se por 
cima do adolescente adormecido na embarcação, 
acordando-o com um ligeiro toque e dizendo-lhe:

— Não te sobressaltes. O meu pai, o Rei 
Dragão do Mar, enviou-me à tua procura por 
causa do teu bom coração, pois hoje devolveste 
uma tartaruga à liberdade. Agora, podemos ir até 
ao palácio do meu pai, que fica na ilha em que  
o verão nunca morre. E se assim desejares, passarei 
a ser a tua fabulosa esposa e viveremos felizes para 
toda a eternidade.

Observando-a, Urashima sentia-se cada 
vez mais maravilhado, pois ela era a mais bela de 
todos os seres humanos e não poderia deixar de a 
amar. Então, cada um pegou num remo e segui-
ram viagem, remando juntos — como ainda se 
podem ver, nos nossos dias, nas proximidades da 
costa ocidental do Japão, mulher e marido a remar 
lado a lado em embarcações pesqueiras ondu-
lando na luz dourada do sol poente.

Remaram rápida e silenciosamente, sobre 
um azul de águas calmas, em direção ao Sul, 
chegaram à tal ilha em que o verão nunca morre 
e dirigiram-se ao palácio do Rei Dragão do Mar.

Aqui, o texto do pequeno livro desaparece, 
subitamente, do nosso olhar e ténues vagas de 
azul inundam as páginas. Mais além, num feérico 
horizonte, distingue-se a costa longa, 
baixa e indefinida da ilha, com 
telhados pontiagudos  
a surgirem acima  
da folhagem  
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sempre verde — são as coberturas do palácio 
do Deus do Mar, que em tudo se assemelha ao 
palácio do mikado Yuriaku, de mil e quatrocen-
tos anos antes.

Então, surgiram-lhes pela frente estranhos 
criados. Estas criaturas do mar, envergando trajes 
de cerimónia, acolheram Urashima como genro 
do Rei Dragão. 

E a filha do Deus do Mar tornou-se na esposa 
de Urashima. Foi um casamento de um maravi-
lhoso esplendor e, no palácio do Dragão, houve 
grande regozijo.

Cada dia trazia a Urashima novas alegrias 
e novos motivos de admiração: tesouros transpor-
tados desde o mais profundo dos abismos pelos 
criados do Deus do Oceano, deleites daquela 
terra encantada em que o verão nunca morre… 
Passaram-se assim três anos.

Apesar de tudo aquilo, o jovem pescador 
sentia alguma mágoa sempre que pensava 
nos pais, que o aguardavam solitários. Um dia, 
suplicou à esposa que o deixasse visitar o seu lar, 
nem que fosse por pouco tempo, para poder dizer 
algumas palavras ao pai e à mãe, regressando 
depois rapidamente para junto dela.

Escutando tais palavras, ela começou a solu-
çar e chorou durante muito tempo em silêncio. 
Então, disse-lhe:

— Como assim desejas, podes ir. No en-  
tanto, temo muito a tua partida, pois receio que 
não voltaremos a ver-nos. Ainda assim, dar-
-te-ei uma pequena caixa para levares contigo.  
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Ajudar-te-á a voltares para mim se fizeres o que 
te digo: não a abras, acima de tudo, não a abras, 
aconteça o que acontecer. Pois, se o fizeres, nunca 
mais conseguirás voltar e nunca mais me pode-
rás ver.

Ela entregou-lhe uma caixinha lacada, aper-
tada com uma fita de seda.

Hoje, podemos ainda admirá-la no templo 
de Kanagawa, perto da costa; os sacerdotes também 
aí conservam a cana de pesca de Urashima Tarō, 
além de algumas estranhas joias que trouxe dos 
domínios do Rei Dragão.

Urashima consolou a mulher. Prometeu-lhe 
nunca, nunca abrir a caixinha e, inclusivamente, 
nunca desapertar a fita de seda que a mantinha 
fechada.

Depois, saiu para a claridade estival, percor-
rendo o mar de sonho ainda entorpecido. Os 
contornos da ilha em que o verão nunca morre 
desapareceram nas suas costas também como 
num sonho. E observou de novo as montanhas 
azuis do Japão desenhadas de encontro ao res-
plendor branco do horizonte a norte.

Entrou na sua baía natal e desembarcou na 
praia habitual. Mas, no preciso momento em que  
a observava, foi tomado por uma grande inquieta-
ção provocada por uma dúvida inesperada.

O local parecia o mesmo, mas diferente. Ali 
estava a aldeia, mas os feitios das casas não eram 
os mesmos; bem como as árvores, os campos e até 
os rostos de quem passava. Quase todas as suas 
referências haviam-se evaporado; o templo shinto 
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parecia estar edificado noutro sítio; os bosques 
tinham desparecido das colinas vizinhas.

Apenas o ruído do riacho que atravessava 
o povoado e o formato das montanhas eram os 
mesmos. Tudo o resto era novo e desconhecido. Em 
vão, tentou localizar a casa dos pais. Os pescadores 
observavam-no, espantados, e Urashima não 
conseguia lembrar-se daquelas faces.

Nisto, passou um homem muito velho, 
apoiado num bastão, e Urashima perguntou-lhe 
o caminho para a morada da família Tarō. O velho 
mostrou-se deveras surpreendido e pediu-lhe, por 
diversas vezes, que repetisse a pergunta. Por fim, 
soltou um brado:

— Urashima Tarō! De onde vens tu, para 
não conheceres a história? Urashima Tarō?… 
Afogou-se há mais de quatrocentos anos e foi há 
pouco erguido um monumento à sua memória no 
cemitério. E também estavam nesse antigo campo-
santo, que já não é utilizado, as sepulturas de todos 
os seus!… Urashima Tarō! Como podes ser tão 
insensato para me perguntares onde mora?

E o ancião prosseguiu o seu caminho, man-
quejando e rindo da singeleza do seu interlocutor.

Urashima visitou, então, o antigo cemitério, 
que deixara de ser utilizado, deparando com  
a própria sepultura, bem como com as do pai, da 
mãe, dos restantes parentes e de muitas pessoas 
que conhecera. As lápides eram tão antigas, tão 
corroídas pelo musgo, que era difícil decifrar  
os números nelas gravados.
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