10 adaptações anime que marcaram a última década e tens de conhecer

Quando o estúdio Madhouse anunciou a adaptação do mangá de Kanehito Yamada e Tsukasa Abe, a expectativa era alta, mas ninguém estava verdadeiramente preparado para o que chegou aos ecrãs a 29 de setembro de 2023. Frieren: Beyond Journey’s End parte de uma premissa que parece simples, o que acontece à maga élfica de um grupo de heróis depois de derrotarem o Rei Demónio? A resposta, afinal, é uma das histórias mais contemplativas e emocionalmente honestas que o anime já produziu.

O que torna esta série tão especial é precisamente o que a distingue da maioria das outras, não há grandes torneios, não há reencarnações nem sistemas de níveis. Há uma elfa imortal que começa a perceber, tarde demais, que não prestou atenção suficiente às pessoas que a rodeavam. É uma história sobre memória, sobre o tempo que passa de forma diferente consoante quem somos, e sobre a culpa silenciosa de ter sobrevivido a todos os que se amou.

A animação do estúdio Madhouse é tecnicamente impecável, mas é a escrita que sustenta tudo. Cada episódio tem o ritmo de quem sabe que não precisa de se apressar, e essa confiança narrativa raramente se vê. Não surpreende que Frieren tenha escalado rapidamente para os lugares cimeiros do MyAnimeList e se tenha mantido lá. A segunda temporada, exibida entre janeiro e março de 2026, confirmou que não se tratou de um acidente.

Há séries que são boas. Há séries que são grandes. E há Attack on Titan, que pertence a uma categoria à parte. A adaptação do mangá de Hajime Isayama acompanhou uma geração inteira de espectadores, e a temporada final, tecnicamente dividida em várias partes e concluída com um filme, foi um acontecimento cultural que extravasou os limites da comunidade de anime.

A Battle of Heaven and Earth, o clímax da série, é exactamente o tipo de sequência que só é possível quando um estúdio tem orçamento, talento e, acima de tudo, respeito pelo material que está a adaptar. Tudo foi construído com uma escala e uma intensidade que poucos esperavam de uma série televisiva. Eren, Armin, Mikasa, estas personagens tornaram-se referências culturais, e a forma como as suas histórias foram resolvidas gerou debate durante meses.

Nem tudo foi perfeito. Certas escolhas narrativas da temporada final, nomeadamente a forma como algumas conversas cruciais entre personagens foram tratadas, ficaram aquém do que o material merecia. Mas o conjunto é inegavelmente extraordinário, e Attack on Titan ficará como um dos marcos da animação japonesa dos últimos anos.

Durante anos, a conclusão do mangá de Tite Kubo permaneceu sem adaptação anime, uma ferida aberta para os fãs que tinham acompanhado a série original durante oito anos e 366 episódios. Quando o Studio Pierrot anunciou o regresso, em 2022, havia cepticismo razoável. O estúdio tinha um historial irregular, e as expectativas eram altas demais para que qualquer adaptação pudesse satisfazer toda a gente.

O que se seguiu foi uma das maiores surpresas positivas do anime recente. A “Thousand-Year Blood War” foi adaptada com um cuidado visual e uma qualidade de animação que o anime original raramente atingiu. As batalhas são cinematográficas, a direcção de arte é corajosa, e sente-se em cada episódio que quem trabalhou nisto sabia o peso do que tinha nas mãos.

A série foi dividida em quatro partes, com a última, A Calamidade, a chegar em 2026 para fechar definitivamente o capítulo de Ichigo Kurosaki. Para quem cresceu com Bleach, é o encerramento que a série sempre mereceu.

Terminar bem é uma das coisas mais difíceis no entretenimento. As séries anime têm um historial particularmente problemático nesse departamento, finais abertos, arcos apressados, conclusões que desiludem. Mob Psycho 100 fez o oposto, melhorou a cada temporada e fechou com uma terceira que é, provavelmente, a melhor das três.

O Studio Bones construiu algo raro, uma série shonen onde o crescimento da personagem principal é genuíno e consequente. Shigeo Kageyama não é apenas mais forte no final, é uma pessoa diferente, mais completa, que aprendeu a relacionar-se com o mundo de uma forma que a sua psicose anterior não permitia. A terceira temporada dedica-se precisamente a esse processo, com uma paciência e uma ternura que desarmam.

O facto de a série ter terminado de forma satisfatória, com todas as pontas amarradas e sem deixar os espectadores a pedir mais pelas razões erradas, é algo que merece reconhecimento próprio. Num género que frequentemente se prolonga muito para lá do necessário, Mob Psycho 100 soube quando parar.

O mangá de Makoto Yukimura é uma das obras mais respeitadas do meio, e a adaptação pelo Wit Studio estava carregada de expectativas. O resultado foi à altura, uma série sobre vikings, vingança e guerra que se recusa a glorificar qualquer uma dessas coisas. A violência está presente, mas é tratada com consequências reais, algo que o anime de acção raramente faz.

O que surpreendeu mais, porém, foi a segunda temporada. Depois de uma primeira que funcionava como um épico de guerra brutal, a segunda abrandou radicalmente o ritmo para contar uma história de redenção numa quinta de escravos. Thorfinn, o guerreiro implacável da primeira temporada, tornou-se uma personagem completamente diferente, e melhor. Muitos espectadores resistiram à mudança de tom inicialmente, mas quem permaneceu foi recompensado com uma das narrativas mais maduras e corajosas que o anime produziu na última década.

A primeira temporada televisiva de Chainsaw Man, produzida pelo MAPPA em 2022, foi um sucesso considerável, visualmente arrojada, estranha no melhor sentido, fiel ao espírito do mangá de Tatsuki Fujimoto. Mas era o arco Reze que todos queriam ver adaptado, e quando foi anunciado um filme, as expectativas subiram para um nível diferente.

O filme estreou no Japão a 19 de setembro de 2025, e rapidamente ficou claro que o MAPPA tinha aproveitado o orçamento adicional ao máximo. A animação é de um nível que raramente se vê fora das maiores produções de estúdios grandes, e a história de Denji e Reze foi tratada com uma profundidade emocional que surpreendeu mesmo quem conhecia o material original. Há algo genuinamente perturbador e bonito na forma como o filme retrata uma relação condenada entre dois personagens que, em circunstâncias diferentes, poderiam ter encontrado algo parecido com felicidade.

Em termos de bilheteira, os números falam por si, mais de 174 milhões de dólares em receitas mundiais, tornando-o um dos filmes japoneses mais lucrativos de sempre. O anime nos cinemas deixou de ser uma curiosidade e tornou-se uma força comercial global, e o arco da Reze foi um dos momentos que consolidou essa transição.

Kingdom é uma daquelas séries que exige paciência do espectador. As primeiras temporadas têm altos e baixos, e o arranque da série, com uma animação que envelheceu mal, afastou muita gente que nunca voltou. Quem ficou sabe o que encontrou na terceira temporada, possivelmente o arco de guerra mais impressionante alguma vez adaptado num anime.

A confederação de seis estados contra Qin é um exercício de tensão estratégica e drama épico que funciona em várias camadas simultaneamente. Há a escala das batalhas, há a política das alianças, há personagens com motivações complexas dos dois lados do conflito. Li Mu, o general adversário central deste arco, é uma das personagens mais bem escritas de toda a série, alguém cuja competência e ambiguidade moral tornam cada cena em que aparece genuinamente imprevisível.

A colaboração entre o Studio Pierrot e o Studio Signpost produziu sequências de batalha que finalmente fizeram jus à grandiosidade que o mangá de Yasuhisa Hara sempre imaginou.

Poucos animes de 2025 chegaram tão discretamente e saíram tão ruidosamente das conversas sobre o meio. Takopi’s Original Sin tem uma premissa que parece destinada ao público infantil, um alienígena cor-de-rosa que quer espalhar felicidade pela Terra e usa essa premissa como uma espécie de engodo antes de mergulhar em território muito mais sombrio.

A série lida com bullying escolar, abandono parental e trauma infantil sem recorrer a eufemismos ou à distância emocional que muitas obras usam para tornar esses temas mais palatáveis. Shizuka, a menina que Takopi quer ajudar, é uma personagem definida pela ausência de esperança e a série não finge que isso é fácil de resolver. É um anime que desconforta propositadamente, e que fica na memória precisamente por isso.

Quinze anos. É quanto tempo durou a aventura de Gintoki Sakata e companhia, entre a série original, as temporadas seguintes e os dois filmes Semi-Final que antecederam este encerramento. Gintama sempre foi uma série difícil de recomendar a quem não a conhecia, demasiado longa, demasiado dependente de referências internas, demasiado estranha para servir de ponto de entrada. Mas para quem percorreu esse caminho, o filme final lançado em 2021 foi uma despedida que poucos esperavam conseguir ser tão boa.

O que Gintama: The Final conseguiu foi equilibrar o registo cómico que sempre definiu a franquia com momentos de sinceridade emocional genuína. A história passa-se dois anos após a invasão Tendoshuu e serve de pano de fundo para um confronto final que carrega o peso de tudo o que veio antes. Não é um filme para iniciantes, e não precisa de ser. É uma carta de amor aos fãs de uma série que, durante mais de uma década, soube ser simultaneamente ridícula e profunda.

Numa temporada anime competitiva como qualquer outra nos últimos anos, The Apothecary Diaries destacou-se por fazer algo diferente, contar uma história de mistério e intriga palaciana protagonizada por uma jovem cuja arma principal é a inteligência. Maomao não tem poderes sobrenaturais, não tem um destino predeterminado, tem conhecimentos de farmacologia e uma curiosidade que não consegue suprimir, mesmo quando seria mais seguro não saber.

A série é ambientada numa versão fictícia da China imperial, e o cuidado na construção desse mundo, as hierarquias, os rituais, as relações de poder, é um dos seus maiores trunfos. Cada arco é essencialmente um caso de envenenamento ou doença que Maomao precisa de resolver, mas a narrativa acumula complexidade ao longo dos episódios de uma forma que mantém o espectador envolvido muito para lá do mistério imediato.

Com uma terceira temporada confirmada para 2026 e uma base de fãs que cresceu consistentemente desde a estreia, The Apothecary Diaries é o tipo de série que prova que não é preciso barulho para construir algo duradouro.